當第一縷秋風掠過伊犁河谷，深秋的帷幕便在連綿的秋雨中徐徐拉開。這里的秋天從不以蕭瑟示人，而是以一場場細密的秋雨為筆，在草原、森林與河谷間勾勒出層次分明的色彩畫卷。雨絲如銀線般垂落，將天山的雪頂、金黃的麥田與湛藍的賽里木湖串成一首流動的詩。

秋雨，天地間的溫柔筆觸。伊犁的秋雨是極有耐性的。它不像夏雨那般急躁，也不似春雨般羞澀，而是以一種近乎禪意的節奏，從清晨下到黃昏。清晨推開木窗，雨霧裹挾著松針的清香撲面而來，遠處雪山在云霧中若隱若現，宛如宣紙上暈染的水墨。牧民的氈房頂升起裊裊炊煙，與雨絲纏綿共舞，哈薩克族老阿媽坐在門廊下，用羊毛線編織著過冬的氈毯，針腳隨著雨聲起伏。

雨勢最盛時，伊犁河會泛起細密的漣漪。河水裹挾著上游的落葉奔涌向前，打濕了岸邊飲水的馬群。馬兒甩動鬃毛，水珠在陽光下折射出七彩光芒。孩子們赤腳踩在淺灘里，追逐被雨水沖上岸的貝殼，笑聲驚飛了蘆葦叢中的白鷺。

氣溫，晝夜間的冰火交響曲。深秋的伊犁是位善變的舞者，晝夜溫差常超過15℃。正午時分，陽光穿透云層灑在特克斯八卦城的彩色屋頂上，22℃的暖意讓人想脫下外套。但當夕陽沉入雪山，氣溫會如斷崖般跌落，夜間常降至8℃以下。牧民們會在氈房里燃起牛糞火爐，煮一壺滾燙的奶茶，看銅壺嘴冒出的白氣與窗外的霜花交織。

這種劇烈的溫差造就了獨特的物候奇觀。白天，果園里的蘋果樹掛滿紅艷艷的果實，果皮上凝著雨珠，宛如鑲嵌的珍珠；夜晚，氣溫驟降使果肉中的糖分迅速凝結，咬一口便爆出清甜的汁水。而在那拉提草原，白天還是翠綠的草甸，經一夜寒霜便褪成金黃，與遠處深青色的雪嶺云杉形成鮮明對比。

牧道，轉場中的生命律動。秋雨最盛時，恰逢哈薩克牧民的秋季轉場。成千上萬的牛羊踏著泥濘的牧道，從夏牧場向冬窩子遷徙。羊群走過的地方，草葉上的雨珠被踩成細碎的水花，與揚起的塵土混合成朦朧的霧氣。牧羊人騎著伊犁馬緊隨其后，馬鞍上掛著的銅鈴在雨中發出清越的聲響，與遠處牧歌的旋律遙相呼應。

在昭蘇至夏塔的古道上，轉場的隊伍會經過一片白樺林。雨后的白樺樹皮泛著銀白的光澤。落葉鋪就的金色地毯上，羊群走過留下串串梅花印，牧民們會在林間稍作歇息，孩子們用樺樹皮卷成哨子，吹出的聲音與風聲、雨聲、牛鈴聲交織成秋日交響曲。

湖光，冷暖交織的藍色秘境。賽里木湖的深秋是冷色調的狂歡。當秋雨初歇，湖面會升起薄霧，將遠處的雪山、近處的冷杉林倒映成朦朧的水墨畫。湖畔的草原已褪去夏日的翠綠，轉而披上金黃與棕紅交織的秋裝。牧民的帳篷點綴其間，炊煙與湖霧纏繞，恍若仙境。

而藏在天山深處的玉湖，則呈現出令人驚嘆的蒂芙尼藍。雨后的陽光穿透云層，在湖面折射出鉆石般的光斑。湖畔的落葉松針葉泛著銅色光澤，與湖水的藍色形成強烈視覺沖擊。當地人說，這是雪山融水與地下礦物質的魔法，而深秋的低溫讓這種色彩愈發純粹。

味覺，煙火中的秋日饋贈。伊犁的深秋是味蕾的盛宴。街頭巷尾飄著烤包子的焦香，面皮裹著羊肉洋蔥餡，在馕坑里烤得金黃酥脆。牧民家的奶茶總煮得格外濃稠，奶皮上浮著炒米的香氣。最不能錯過的是那拉提草原的“風干肉”，牧民將新鮮牛羊肉切成條，掛在氈房外經秋雨浸潤、秋風晾曬，肉質緊實中帶著淡淡的松木香。

在伊寧市的六星街，維吾爾族大媽會端出剛出爐的巴哈力蛋糕，核桃與葡萄干的甜香混著秋雨的濕潤，在空氣中彌漫。孩子們舉著糖葫蘆跑過，山楂果上的糖衣在雨中泛著晶瑩的光，咬下去酸甜交織，像極了深秋的味道。

尾聲，時光里的永恒定格。當最后一場秋雨落下，伊犁河谷將會迎來初雪。但深秋的印記已深深鐫刻在每片落葉、每道霜花、每縷炊煙中。那些在雨中轉場的牛羊，在湖畔寫生的畫家，在果園采摘的果農，都成了這個季節最生動的注腳。

伊犁的深秋從不讓人感到悲傷，它用秋雨的溫柔、氣溫的跌宕、色彩的狂歡，教會人們如何優雅地與夏日告別，如何從容地迎接寒冬。這里的時間仿佛被拉長，每一刻都值得用全身心去感受——因為這樣的秋天，每年只上演一次。

（來源：新疆慶華能源集團儀表車間 張陽）